Введение: Прыжок в XXI век 18 октября 1968 года на Олимпийских играх в Мехико Боб Бимон совершил прыжок в длину на 8,90 м — рекорд, мгновенно превзошедший мировой максимум на 55 см (предыдущий — 8,35 м у Ральфа Бостона и Игоря Тер-Ованесяна). Измеряли рулеткой, так как прибор не захватил такую дальность. Этот "прыжок в XXI век" или "прыжок столетия" шокировал мир: идеальный разбег, шесть секунд полета, инерция, вынесшая атлета за пределы песочницы. Высота Мехико и попутный ветер усилили феномен, продержавшийся 23 года...

? Представьте: 1968 год, Олимпиада в Мехико. На дорожку выходит длинноногий американец с бакенбардами, похожий на рок-звезду. Боб Бимон никогда не выигрывал крупных стартов, и от него ждут разве что достойного результата. Но через несколько секунд мир спорта разделится на «до» и «после». Потому что то, что случилось дальше, физики назвали бы чудом, а тренеры до сих пор называют кошмаром для своих учеников. Разбег длиною в жизнь Бимон был непростым парнем. Он рос без отца в нью-йоркском районе Джамейка, где легче было свернуть на кривую дорожку, чем остаться в спорте. Баскетбол давал ему крышу над головой, но именно прыжки стали его страстью...