- С Володей мы вместе работали, и он был разведен. И вот в какой-то момент он вдруг стал за мной ухаживать, - рассказывала Тамара, - то тортик к чаю принесет, то тюльпанчики. Мне, конечно, было приятно его внимание. А однажды он пригласил меня на ужин в кафе. Как-то неудобно было отказывать, и я пошла. Ужин был роскошной, Володя не поскупился. А провожая меня домой, он сказал мне: «Я вижу, что ты не против со мной встречаться. Ты мне давно нравишься». Если честно, я не знала, хочу я или нет. С одной стороны, я не испытывала к нему никаких чувств, а с другой стороны, он был вроде как ничего...

Иногда это приходит внезапно. Не как логическое умозаключение, не как результат долгих размышлений. А скорее – как внутреннее знание, какое-то тихое щёлканье внутри: «Всё. Хватит просить». Даже если молоко на нуле. Даже если очень болит. Даже если ребёнок рядом, и вроде как мог бы. Или даже должен бы. Но – не проси. Просто пережди. Переживи. Сделай чай с мятой, без сахара. И не жди. Так приходит особый покой. Не тот, что в книжках по саморазвитию. А стариковский. Морщинистый, уставший, крепкий. Без иллюзий...