Кира вцепилась пальцами в края пластикового подноса. Из кухни валил густой чёрный дым, на полу, посреди лужи разлитого молока и рассыпанных хлопьев, орал трёхлетний Федя. Он орал так, будто его резали, а не просто упал с табуретки, с которой он пытался достать конфету. — Мам, у меня завтра контрольная по математике, — бубнил в ухо одиннадцатилетний Витя, дергая её за халат. — Мне объяснять надо, а ты опять… — Мама, а мама, а можно я мультики? — визжала семилетняя Алиса, повиснув на другой руке. Дым был густой, едкий, пахло горелым пластиком...

Февральский ветер кружил над участком, поднимая с земли колючую поземку. Марина в очередной раз проверила температуру воды в бассейне — отопительное оборудование функционировало без нареканий. Также необходимо было протопить баню к приезду золовки. Ирина с семьей облюбовали их дачу для регулярных визитов по субботам и воскресеньям, с тех пор как Максим смонтировал здесь продвинутую климатическую систему. Марина припоминала, как все начиналось. Сначала редкие встречи по значимым датам, затем — ежемесячные наезды...