В нашу деревушку приехал стройотряд. В 70-е годы студенческие стройотряды были нормой, вот только это был не обычный отряд, а курсанты авиационно-технического училища. И хотя училище относилось к гражданской авиации, дисциплина во время обучения была армейской. Казарменное положение, свободного выхода в город не было. Мы их звали просто "тАтушниками", от названия училища ТАТУ. Поселили ребят в спортзале школы, и началось их знакомство с деревенскими достопримечательностями. Почти естественным...

Мы с ней вместе уже семь лет. Поженились молодыми, всё было как в кино: страсть, планы на будущее, общие мечты. Я тогда был уверен, что мы - команда, что всегда будем друг за друга горой. Но жизнь, знаете, она как наждачка - стирает всё это красивое до дыр. Последние пару лет я начал замечать, что она как будто отдаляется. Не то чтобы прям скандалы или измены, но вот это тепло, которое раньше между нами было, оно как-то выветрилось. Она всё чаще утыкается в телефон, в свои дела, а я как будто просто фон для её жизни...