Она приходит с жалобой, которую сама называет неприличной. «У меня всё хорошо». И это правда: работа, которую она умеет и в целом любит, брак без войны, здоровье, друзья, планы на весну. «В этом и весь ужас. Если бы Я была несчастна, Я бы знала, что чинить». А происходит вот что. Ночью, после хорошего дня (она подчёркивает: именно после хорошего), она лежит и думает одну мысль. Не «за что мне это» и не «как дальше жить». Всего два коротких слова: и что? Свою жизнь она описывает так: «Это как безупречно составленный список, в котором всё вычеркнуто...