Катастрофа застигла художника Антониса Ламбру и его жену Марию во время поездки в Англию. Только поэтому удалось спастись: в Лондоне была система бункеров и отработанный сценарий эвакуации. И когда спокойный женский голос попросил всех следовать в укрытие, толпа подхватила пожилую греческую пару и сходящим ледником протащила под землю. Ещё не осознав, что произошло, Антонис ждал, когда восстановится связь и спрашивал, смогут ли они расплатиться за воду картой. Мария прижимала к груди огромную мягкую сумку, на дне которой, как в люльке, качалась новая книга её старшего сына...