Павел любил тишину. Настоящую, глубокую, какую можно услышать только ранним субботним утром, когда солнце еще не решило, подниматься ему или нет, а кот Васька дышит в ногу ровным, сопящим ритмом. Но в это утро тишину разорвал звонок. Мать звонила всегда в неурочное время, будто специально выбирая момент, когда сын наиболее беззащитен. — Ты один? — спросила она с порога разговора, не поздоровавшись. — Один, мам. Зоя на стройку уехала. — Что она там забыла, боже ты мой... Сыночек, ну посмотри на себя...