— Не разувайтесь, Артур, у нас без церемоний. Лиля, начинайте с кухни. Розалия Адамовна сказала это в прихожей, никому не глядя в лицо, и прошла вперёд в уличных туфлях. Женя только что вымыла пол. На сером линолеуме остались ребристые следы, один за другим, ровные, как печати на справке. Женя стояла у вешалки со шваброй. Вторая суббота июня, десять сорок, единственный выходной за две недели. Гоша спал за дверью спальни: ночную смену на трамвайном круге он закончил в час, домой вернулся в половине второго...