В народной культуре стук в окно — один из самых устойчивых знаков. Считается, что если ночью или вечером в окно стучат, а за дверью или на улице никого нет, — это вестник. Не обязательно смерти. Иногда — тяжёлой болезни, беды, перемен. Стук приходит из ниоткуда, и его невозможно объяснить ни ветром, ни веткой, ни случайным прохожим. Он звучит громко, настойчиво, требовательно. И тот, кто его слышит, обычно сразу понимает: это не просто так. Следующая история — именно о таком стуке. Это было в деревне...