Евгения стояла у окна с кружкой остывшего кофе и смотрела на серый двор, где между покосившимися гаражами виднелась тёмно-вишнёвая Тойота Камри. Машине девять лет, но выглядит достойно. Тётя Эля берегла её как зеницу ока: каждую субботу мыла сама, возилась с полиролями, меняла масло строго по регламенту, и ключи от этой красавицы теперь лежали в кармане Жениных джинсов. Резко зазвонили в дверь. Потом ещё раз – настойчиво, требовательно, словно кто-то торопился на пожар. Женя вздохнула, поставила кружку на подоконник, пошла открывать...