Часы над дверью в зал у нас тикают громко, мама всегда говорила, что под них хорошо засыпать. В ту среду я простояла под ними в прихожей целую минуту и слышала каждую секунду отдельно, как будто кто-то ронял на пол сухие горошины. Мой муж Гена стоял напротив в одном ботинке. Второй он держал в руке, потому что собирался за хлебом. А между нами, загородив дверь, стояла его сестра Зоя и ждала ответа. Зоя приехала к нам из Саратова в прошлую пятницу, с мужем Олегом и внучкой Соней, «на недельку». Жить стали в зале нашей двушки...