Иногда старый сериал вспоминается не сюжетом, а каким-то ощущением. Не можешь сразу пересказать серию, не помнишь все повороты, но стоит увидеть знакомую форму, коридор училища, лица ребят - и всё, ты снова где-то в середине 2000-х. С «Кадетством» у многих именно так. Его смотрели школьники, студенты, родители, бабушки. Кто-то спорил, насколько правдиво там показана жизнь суворовцев. Кто-то просто переживал за героев. А кто-то включал СТС вечером почти по привычке - и постепенно эти ребята становились будто своими...

Сериалы с меткой «по реальным событиям» — это особая порода. Никаких молниеносных погонь, никаких гениальных сыщиков в элегантных плащах и ноль гарантий, что в финале зазвучит победная музыка. Зато в избытке: психология, мрак, скандинавская тоска и ощущение, будто тебе налили стакан холодной воды и сказали: «Пей, это реальность». Британцы и северяне в этом жанре давно набили руку, а вот Нидерланды до меня доходили редко — и когда доходили, персонажи порой вели себя так, будто сценарий писали в кофейной лавке, где в капучино по ошибке добавили кое-что покрепче...