Конец июля для миллионов абитуриентов и их родителей — это филиал ада на земле. Мониторинг конкурсных списков на сайтах университетов превращается в круглосуточную паранойю. Вы открываете страницу приемной комиссии, видите себя на условном 14-м месте из 20 бюджетных, облегченно выдыхаете и спокойно ждете заветного приказа. Но за сутки, а иногда и за пару часов до дедлайна приема оригиналов аттестатов, ситуация приобретает характер катастрофы: вы стремительно летите вниз, вылетаете из «зеленой зоны»...