Знаете, какая самая большая глупость в жизни? Думать, что родители нас любят одинаково. Как бы не так. Светлана это поняла в пятьдесят шесть лет. Поздновато, конечно, но лучше поздно, чем никогда. А случилось это так. Маму хоронили в октябре. Дождь, серый день, такой противный. Светлана всё утро металась между кухней и прихожей — кого накормить, кого проводить, с кем поговорить. Как всегда, всё на ней. Алексей, младший братик, стоял у гроба в новом чёрном костюме и принимал соболезнования. Важный такой, солидный...

Оленька не спала. Она лежала и слушала, как ветер шумит, как дождь барабанит по стеклу… А по её щекам бежали слёзы. Слишком крупные слёзы для такого маленького личика… Выскользнув из своей кроватки, она на цыпочках подошла к двери и прислушалась. Тихо. Значит, мама и папа, наконец-то, спят. Рядом раздался храп: ага, папа спит не с мамой, а в гостиной. Оленька замерла, закрыла глаза и помотала головой. Ей хотелось открыть глаза и проснуться! Пусть всё окажется неправдой! - Истеричка! – шипел папа маме, думая, что дочь их не слышит...