​Когда занавес падает и стихают оглушительные аплодисменты, народный артист России Сергей Маковецкий спешит домой. Но там его ждет не горячий ужин и обсуждение премьеры, а пронзительная тишина и самый страшный вопрос, который может услышать любящий человек...