Доброго и мягкого человека легко узнать по его речи. Добрый человек - он мягкий и легкий. И потому он плохое, скверное или некрасивое смягчает. И старается облегчить неприятное, тяжёлое. Он старается никого не задеть, не попасть по больному месту. И касания его легки, и слова. Он говорит про проступки других: «это была маленькая ошибка!». Про грубияна скажет, что это немного нехороший человек. Лжец немного привирает, слегка фантазирует. А глупец немного медленно думает. Хорошо думает. Но немного медленно...

Компания мужа как всегда громко ужинала. То и дело звучал смех, но когда в гостиную вошла Зоя, разговоры стихли. Зоя поставила им нарезку и собралась было уходить, как вдруг один из них, Анатолий, весело проговорил: – Зоя Петровна, вы бы себе на руку напоминалки записывали, что ли. А то всякое может быть. Мужчины, то и дело бросая на нее веселые взгляды, рассмеялись, коротко и дружно. Муж Зои Леонид смеялся вместе со всеми, и от вида его довольной физиономии женщине стало тошно. Зоя улыбнулась и вышла в коридор...