Маленький ключик от почтового ящика лежал на ладони Натальи и казался тяжелее, чем должен был. Обычная железка, потёртая по краям, с круглой головкой, где когда-то была краска, а теперь — серая царапина. Она держала его так, будто это улика. А ведь, по сути, так и было. Утром Наталья, как всегда, спустилась за квитанциями. В подъезде пахло мокрой шерстью от чьей-то собаки, лампочка над почтовыми ящиками моргала, как уставший глаз. Она вставила ключ, повернула — и среди рекламных листовок и счетов нашла плотный белый конверт без надписи...