Суббота. Для большинства людей это день отдыха, лени и семейных посиделок. Для семьи Кости и Даши суббота была днём генеральной репетиции «нормальности». Это был священный ритуал, который они неукоснительно соблюдали, чтобы не сойти с ума от постоянного ожидания удара из-за угла. План был прост и прекрасен в своей обыденности: Утро началось идеально. Блины у Даши получались кружевными и тонкими. Костя сварил свой фирменный кофе в турке. Миша, у которого сегодня не было никаких тренировок по «эфирному контролю», с энтузиазмом уплетал третий блин со сгущёнкой...