— Мама, отойди от двери. Немедленно. Я стояла с чемоданом в руке, пытаясь сохранить спокойствие. Мать распластала руки, перекрывая единственный выход из этой проклятой квартиры. — Никуда ты не поедешь! Слышишь? Я тебе не позволю! — Мне двадцать шесть лет, мам. Ты не можешь меня удерживать. — Могу! Ты моя дочь, и я знаю, что для тебя лучше! Я поставила чемодан на пол. Руки тряслись. Три месяца назад я бы сдалась. Заплакала, вернулась в свою комнату, легла на узкую кровать и уставилась в потолок с желтыми разводами от протечки...

«Сиди тихо, тебя не спрашивают», — одёрнул меня муж за праздничным столом. Фраза повисла в воздухе, как мокрая тряпка, шлёпнутая по лицу. На секунду в комнате стало тише, чем было до этого: даже смех за соседним концом стола будто запнулся, потом неловко продолжился. Я машинально дотронулась до бокала с шампанским, чтобы занять руки, и почувствовала, как дрожат пальцы. — Я… да я просто… — попыталась что-то сказать, но он уже отвернулся. Кирилл широко улыбался своим друзьям, как ни в чём не бывало,...