Иногда за внешней силой женщины прячется глубокая усталость, которую она никому не показывает. Она умеет держаться, когда рушится мир. Она поддерживает других, когда самой хочется упасть. Она улыбается, когда сердце болит так, будто его выжгли огнём. Она не просит — она справляется. И именно поэтому остаётся одна. Эта статья — не о слабости. Она — о грузе силы, которую общество романтизирует, но редко понимает. О женщине, которая научилась выживать в одиночку, но внутри которой живёт боль от невозможности быть слабой...

Иногда мы даже не замечаем, как начинаем бороться с человеком, с которым хотели бы строить близость. Женщина уверена, что просто выражает свою позицию, отстаивает границы, держит жизнь под контролем. Но мужчина напротив начинает ощущать давление, конкуренцию, вызов — и у него включается совсем другой механизм. Не тот, что отвечает за заботу и участие, а тот, что направлен на защиту от вторжения. Мы живём в мире, где женщинам пришлось многому научиться самим. Принимать решения. Тянуть ответственность...