Он вошёл в туман – и больше никто его не видел. Спустя годы в архиве нашли лишь одно фото… Ночью железная дорога звучит по-другому. Гул, дрожь, низкий свист проводов – будто под землёй кто-то дышит. Я впервые услышал о поезде №1709, когда разбирал старые папки из архива Московского железнодорожного управления. На одной из них – едва заметная надпись карандашом: “Белые Столбы – Подольск. Не прибыл.” Состав исчез 15 августа 1988 года. Пассажирский пригородный рейс. Двадцать четыре человека, три вагона, и ни одного следа...

Я ехал в поезде дальнего следования из Минеральных Вод в Москву вместе с пожилой парой. Когда я вошел в купе они, наверно, расстроились. Ведь пенсионеры следовали из Ессентуков и наверняка надеялись, что в их купе билет никто не купит. Что же касается меня, то выбирая место в интернете, я сознательно искал верхнюю полку. К сожалению, полностью пустых купе или тех, где хотя бы один пассажир, не было. Пришлось присоединяться к пенсионерам. А почему я никогда не покупал билеты на нижние полки? Дело в том, что уже более 20 лет я - автотурист...