Когда я говорю, что провёл месяц в Италии, люди сразу представляют что-то своё. Кто-то — Рим с Колизеем, кто-то — Венецию с гондолами, кто-то — Амальфитанское побережье с видом на море из ресторана с белыми скатертями. Туристические журналы поработали хорошо. Я жил в Калабрии. В городке с населением восемь тысяч человек, у которого нет ни одной страницы на русском языке ни в одном путеводителе. Там нет ни одной гостиницы — снял квартиру у пожилого синьора Джузеппе через местный сайт объявлений, похожий на наш Авито образца 2012 года...