Есть парадокс, который часто отмечают переводчики и литературоведы. Русскую поэзию за границей знают, цитируют и изучают, даже когда язык остаётся трудным, а часть смыслов ускользает. Причина здесь не только в сюжетах или рифмах. Русские стихи работают как культурные коды: через образы, интонации и символы, которые оказываются узнаваемыми на уровне ощущений. Именно поэтому в университетских курсах, антологиях и переводных сборниках чаще всего встречаются одни и те же имена. Пушкин, Лермонтов, Тютчев, Блок, Ахматова, Маяковский, Есенин...

Лучше бы я не знала, почему авокадо назвали именно так. Теперь я невольно вспоминаю значение этого слова и ищу сходство, ничего не могу с собой поделать! Чуть позже я выяснила, что не только авокадо может «похвастать» столь необычной историей, но писать ли о «пикантных» корнях других продуктов, не решила. Местная цензура может не пропустить, а гневить алгоритм не хочется. Но об авокадо всё равно расскажу. Не знаю, насколько часто вы его едите и входит ли оно вообще в ваш рацион. Долгое время я проходила мимо зелёных аллигаторовых груш, не понимая, в чём источник счастья...