В тот год сентябрь стоял сухой и звонкий, как натянутая струна. Листья еще не летели, но уже пожелтели по краям и шуршали под ветром с предупредительным шелестом. Анна возвращалась из офиса пешком — двенадцать минут через сквер, мимо булочной, где всегда пахло ванилью ровно до поворота, и дальше вдоль панельных девятиэтажек с разноцветными лоджиями. Она шла и думала, что забыла купить бумажные салфетки к ужину. Завтра у Игоря день рождения, тридцать девять лет, гостей будет немного — его партнер по бизнесу с женой, сестра Игоря с новым мужем, мама...

Конечно, ваш пароль никому не нужен. Прямо как ваше мнение, но его почему-то всё время крадут. Дорогие мои, присаживайтесь поудобнее. Сплетня первой свежести: ваш пароль образца 2015-го — будь то NyashkaMyashka или дата рождения кота — вышел в свет. У него началась новая, бурная жизнь. Сейчас его, должно быть, разглядывают, щупают и обсуждают на каком-нибудь тёмном форуме. «О, глядите-ка, — восхищаются там, — уникум! Один ключик, а отпирает целую жизнь: и почту с перепиской о рабочих скандалах и...