Мы с ней так и не поженились. Всё время откладывали - искали какой‑то идеальный момент, а он всё не наступал. Сначала думали: "Надо на ноги встать". Потом: "Давай подождём до отпуска", "Сейчас не лучшее время - у мамы проблемы со здоровьем". Мы постоянно переносили дату, каждый раз находили новый предлог. А потом между нами как будто выросла какая‑то стена, такая плотная, что через неё уже ничего не пробивалось: ни слова, ни чувства. Я сидел за журнальным столиком, попивая вино, и смотрел куда‑то вдаль, а Лена тем временем собирала вещи...