Бывает знакомая ситуация: человек решает навести порядок, разбирает шкаф, складывает старые вещи в пакеты. Сначала всё кажется правильным – стало больше места, меньше хлама, всё логично. Но потом внезапно приходит ощущение, которое не совсем укладывается в слова. Не радость, не грусть – что-то вроде внутренней пустоты. Как будто вместе с вещами ушло что-то личное, хотя это даже не про сами предметы. И вот здесь начинается интересное: снаружи всё «правильно», а внутри – не совсем спокойно. Вещи хранят...