— А ну пошёл отсюда! Кто тебе позволил лезть в малинник? Голос Клавдии Ивановны ударил по двору так, что воробьи сорвались с яблони. Миша замер между рядами, держа в пальцах одну тёплую, чуть помятую ягоду, и не сразу понял, что кричат именно на него. Ему было семь лет, и всё лето он ждал, когда поспеет малина, потому что бабушка ещё весной обещала, что в этом году непременно угостит. — Бабушка, я только одну, — сказал он тихо. — Она сама упала мне в руку. — Сама упала! — Клавдия Ивановна подошла вплотную, вытирая ладони о передник, и по её лицу пошли красные пятна...