Токийский район Асакуса. Тот самый, что с древним храмом Сэнсо-дзи и бесконечной вереницей сувенирных лавок. Я шла, завороженная этим миксом из многовековой истории и современного туристического потока, и вдруг поймала себя на ощущении полнейшего одиночества. Я была здесь одна, с моим нулевым японским и сломанным английским. И вот, спасаясь от внезапно нахлынувшей тоски по дому, я зашла в первую попавшуюся крошечную закусочную. Небольшой прилавок, за ним — пожилой японец, жарящий что-то на гриле, и несколько табуретов...