Есть такие вопросы, которые звучат, как будто их задают из любопытства. А на деле – будто нож по стеклу. Особенно с возрастом. Не потому что «обидчивыми» стали – а потому что устаешь. От чужих выводов. От чужих ожиданий. От необходимости оправдываться за то, как ты живешь. Однажды Лев Толстой сказал: «Все хотят изменить человечество, но никто не думает о том, как изменить себя». Вот и получается, что чем старше становишься, тем яснее видишь – в некоторых разговорах лучше просто промолчать. Не потому что нечего сказать...

После получения диплома Никита покинул родной городок и перебрался в областной центр. Университетские годы остались позади, началась взрослая жизнь, полная самостоятельных решений и ответственности. Его родители, Валентина Петровна и Виктор Николаевич, остались жить в своем старом доме. Первое время после отъезда сына они звонили ему с привычной регулярностью, но постепенно звонки становились все реже. Никита погрузился в работу, родители — в свои заботы. Их общение свелось к коротким, раз в две-три недели, телефонным разговорам, и каждый из них словно шел по заранее написанному сценарию...