— Ты должна съехать. Сегодня. До вечера. Александра медленно поставила чашку на стол. Молоко в кофе ещё не успело размешаться — белое облако застыло на тёмной поверхности. За окном октябрь срывал последние листья с клёна, и жёлтые пятна липли к мокрому стеклу, как маленькие ладони. — Что? — переспросила она, хотя услышала каждое слово. Тамара Ильинична стояла посреди кухни — прямая, в тёмно-синем пальто, которое не сняла, будто подчёркивая: я здесь ненадолго, я здесь по делу. В правой руке — сумка с продуктами, которые она всегда приносила без спроса...