Обычный машиностроительный завод — это звук. Грохот прессов, визг фрез, стук металла о металл. Я на таких объектах бывал, строил корпуса, знаю, как это выглядит изнутри. Но когда первый раз попал на производство высокоточной механики — поразила именно тишина. Станки работают, люди работают, что-то происходит — а шума почти нет. И это первый признак того, что ты попал в другой мир машиностроения. Здесь делают детали, допуск на изготовление которых измеряется микронами. Один микрон — это одна тысячная миллиметра...