В советской квартире старые газеты редко выбрасывали просто так. Их складывали в стопки, перевязывали верёвкой, убирали на балкон, в кладовку, под стол, за шкаф или в подъезд. Журналы, тетради, картонные коробки, ненужные брошюры, упаковки — всё это могло однажды пригодиться. Не для чтения и не для ремонта, а для совсем другой цели: сдать макулатуру и получить талон на книгу. Для человека, который не застал СССР, это звучит странно. Как старые газеты могли превратиться в Александра Дюма, Жюля Верна, Конан Дойла или Фенимора Купера? Но в 1970–1980-е годы такая система была вполне реальной...