Вечер, кресло, книга. Через минуту на коленях уже устроилась кошка: поочерёдно вытягивает и поджимает передние лапы, слегка выпускает когти, урчит, как маленький трактор. Вы замираете, боясь спугнуть. Сцена знакомая, и объяснение у неё есть. Хорошая новость сразу: разминание лапами — нормальное социальное поведение кошки, не странность и не «поломка». Работают тут две вещи одновременно: близкий контакт и запаховая маркировка. Мнёт кошка ваши колени и оставляет на них секрет желёз, которые сидят у неё на лапах...

Вечер, сериал на паузе, кошка устроилась на коленях и завела своё «мрррр». Рука сама тянется погладить: мурчит — значит, всё хорошо. Сцена знакомая. Логика тоже. Вот только ветеринарные источники её не подтверждают: мурлыканье — форма коммуникации, и само по себе оно не доказывает, что кошке приятно. Питомец вас не обманывает. Просто звук у кошки один, а смыслов у него несколько. Понять, какой смысл звучит сейчас, можно по ситуации и по тому, что кошка делает одновременно с мурлыканьем. Начнём с хорошего...