Когда мобильные телефоны только начали появляться, особых проблем с тем, чтобы держать список контактов в порядке, не было. Но сейчас у некоторых в кармане лежит даже не один, а два аппарата, личный и рабочий, а для многочисленных номеров памяти сим-карты уже давно недостаточно. Справляться...

Маршрутка № 528, дряхлая как обещания предвыборных плакатов, дрожала всем корпусом, будто боялась умереть прямо на трассе. Двигатель хрипел, сиденья были продавлены, а поручни липли к рукам. Салон пах бензином, сырым пластиком и человеческой усталостью. Виктор ехал с завода, где грохот прессов смешивался с руганью мастеров, а воздух был густой, как суп из металла. Ему было сорок два, спина побаливала, но лицо держалось уверенно — оно давно привыкло к нужде и к бесполезным начальственным «молодец»...