Автор книги — Наоки Хигасида, тринадцатилетний мальчик с аутизмом. Он испытывает серьезные трудности с речью и общением, но это не мешает ему отвечать на вопросы, которые возникают в наших головах, когда мы наблюдаем за аутичным ребенком: «Почему он прыгает?»; «Почему кружится на одном месте?»; «Почему не смотрит в глаза?»; «Почему бесконечно повторяет одно и тоже?». Наоки гостеприимно приглашает нас в свой мир и терпеливо проводит по лабиринтам своих мыслей. Он помогает нам приоткрыть завесу тайны и взглянуть на жизнь глазами человека с аутизмом...

"Когда я говорю странным голосом, я делаю это не специально. Конечно, иногда звук моего голоса успокаивает меня — это бывает, когда я произношу какие-то знакомые слова или простые фразы. Я сам без труда ужился бы со своим странным голосом, но я знаю, что он беспокоит других людей...