«Все у вас, как на параде! Салфетку — туда, галстук — сюда. Да "извините", да "пожалуйста-мерси"»: Шариков за столом (к/ф «Собачье сердце»)
На юбилее свёкра мне поручили тост как самой незначительной. Я встала, и через минуту в зале стояла тишина
– Полина, ты же испечёшь торт? Трёхъярусный, как в прошлый раз. Только крем поплотнее, а то в прошлый раз он потёк и скатерть пришлось застирывать. Клавдия Николаевна не спрашивала. Она распределяла. Юбилей Виктора Степановича – семьдесят лет – готовился как военная операция, и командовала свекровь. Единолично, без совещаний, без права голоса для тех, кто стоял ниже по её внутренней табели о рангах. А я в этой табели стояла в самом низу. Семь лет в семье мужа – и моё место не сдвинулось ни на строчку...