Валентина Семёновна была женщиной хоть и одинокой, но старалась находить в жизни маленькие радости. В свои шестьдесят девять она смотрела на мир с мудрой усталостью кассира в конце смены: всё уже видела, ничему не удивлялась, но от людей иногда подташнивало. Жизнь её состояла из трёх китов: бухгалтерии ТСЖ (где она царила безраздельно), огорода на даче подруги по выходным и ежевечернего просмотра программы "Будет вкусно". Стоп. Был ещё четвёртый кит. Звали его Пафнутий. Пафнутий значился французским бульдогом цвета пригоревшего тоста...