Андрей Платонов Жил на свете маленький цветок. Никто и не знал, что он есть на земле. Он рос один на пустыре; коровы и козы не ходили туда, и дети из пионерского лагеря там никогда не играли. На пустыре трава не росла, а лежали одни старые серые камни, и меж ними была сухая мертвая глина. Лишь один ветер гулял по пустырю; как дедушка-сеятель, ветер носил семена и сеял их всюду — и в черную влажную землю, и на голый каменный пустырь. В черной доброй земле из семян рождались цветы и травы, а в камне и глине семена умирали...
- Когда-то давным-давно (так давно, что даже предположений о датах никто не строил) в маленькой деревушке, что была на месте этого города, родилась в семье пятая девочка. Отец этой девочки очень разозлился на жену, что не родила ему сына. Человеком он был суровым и даже жестоким. А жена вскоре умерла при странных обстоятельствах. Последняя дочь стала настоящим изгоем в семье. Сёстры считали, что из-за неё они лишились матери и всем деревенским детям об этом рассказали. Никто с ней не общался и девочка, которой даже не удосужились дать имя, росла сама по себе...