Надеюсь, если я всё запишу, в этот раз память не откажет. Вчера вечером я уснул у себя в квартире. Пробуждаясь, я всё ещё чувствовал щекочущие лицо волосы невесты, слышал гул машин за окном и видел сквозь опущенные веки теплый свет лампы. Но стоило мне открыть глаза, как этот мираж растаял. Его сменил мертвенно-белый свет светодиодов, жесткое постельное белье и голые стены. Приподняв голову, я осмотрелся. Комната была пуста: только две койки. Одна моя, другая напротив — без белья и матраса. Между ними стояла деревянная тумбочка с Библией короля Якова...