Гул в левом ухе. Не звон, не свист, а ритмичное "пшш-пшш" в такт пульсу. Сначала кажется - устала, недоспала. Потом замечаешь: гудит и днём, и в тишине, и особенно вечером, на левом боку. Подносишь палец к запястью, чтобы прощупать пульс. И понимаешь: шум в голове идёт в такт ударам. Один в один. Поход к лору. Отоскопия, аудиограмма. Серной пробки нет, барабанная перепонка в норме, слух почти не сел. "По уху всё чисто", - говорит лор. И отправляет наблюдать. А гул не проходит. Месяц, второй, полгода...

Знакомое чувство: вы просыпаетесь, и кажется, будто вам в ухо засунули кусок ваты. Или вы вышли из самолета, из лифта, или просто сильно чихнули — и всё, звук стал глухим, как из бочки. Собственный голос отдается где-то внутри головы гулким эхом, а окружающие шумы будто отфильтрованы через толстое стекло. Вы глотаете слюну. Зеваете до боли в челюсти. Пытаетесь «продуть» уши. Ноль эмоций. Ухо заложено, и это состояние начинает раздражать, а иногда и пугать. Давайте сразу договоримся: мы не будем паниковать, но и игнорировать проблему нельзя...