Иван Иваныч считает себя человеком продвинутым и современным. Он всячески приветствует научный прогресс и внедрение электронных схем. Иван Иваныч горячо уважает технические новинки, которые облегчают нам жизнь. - Электроника не ошибается! – любит он повторять. – Будущее – за высокими технологиями! Микрочипы не лгут, не уходят в отпуск и запой, и вообще исключают пресловутый вредный «человеческий фактор». В то же время (будучи человеком разумным) Иван Иванович прекрасно понимает, что электроника пока несовершенна...

Короче говоря, на краю села Мироносицкого, в сарае старосты Прокофия расположились на ночлег два охотника. Ветеринарный врач Иван Иваныч и учитель гимназии Буркин. Им не спалось, поэтому они рассказывали друг другу разные истории. Говорили о том, что жена старосты за всю жизнь никуда дальше дома не ездила, железную дорогу не видала, а выходит из дома только по ночам. Днем сидит у печки. Буркин сказал, что в этом нет ничего удивительного, и начал рассказывать про учителя греческого языка Беликова, с которым они преподавали в одной гимназии...