До сих пор я рассказывал о технике — об АРМ, ЛТА, УПС, каналах связи. О том, как устроена спецсвязь. О том, как мы работали на боевом дежурстве. Но за всей этой техникой стоят люди. Живые люди. Со своими судьбами, характерами, привычками, страхами и надеждами. Как они попадают в спецсвязь? Как из обычных пацанов — вчерашних школьников, студентов, рабочих — превращаются в телеграфистов, линейщиков, операторов ЗАС? Я расскажу о себе. О том, как я стал связистом. О том, какой путь прошёл — от эскадрильи до батальона связи, от курсанта до телеграфиста СПС...