Тридцать лет брака, это, считай, вся сознательная жизнь, прожитая плечом к плечу, протоптанная одной тропой от общаги до своей двушки. Валентина, женщина с непростым характером, который, впрочем, за три десятилетия стал для мужа привычным, именно так и считала. Она и Гена, прошли огонь, воду, и медные трубы дефицита девяностых, и безденежья нулевых. Вырастили дочку, выучили, проводили в город-миллионник. Думали, что теперь-то заживут для себя, внуков понянчат. Ан нет, не сложилось. Года два назад Геннадий Петрович, всю жизнь проработавший на заводе фрезеровщиком, на пенсию вышел...

…«Сайгак» ушёл, а Иван поднял кабину, прикрутил на место вентилятор, и тоже поехал в сторону деревни… «И как здесь живут!? Тайга кругом, мост смыло и всё… «Куда пойти, куда податься… кого б найти, кому бы…» Тут же от скуки сума сойдёшь, одно развлечение: лабаз, да «kосорыловkа», да и что-то девок не видать здесь, а вот в городе! Там всё "от бинта до ваты есть!"... -заулыбался Иван, и прибавил газу, за деревней ещё поддал… Ближе к вечеру Вано вышел на трассу, тут же мимо пролетели с десяток перегонщиков, на «японках» подняв клубы пыли...