Тот вторник ничем не отличался от сотни других. Половина восьмого вечера, январский ветер скребёт по стеклу, на плите остывает гороховый суп, на кухонном столе ноутбук с квартальным отчётом. Я сидела в домашней футболке и вязаных носках, пила остывший чай и сверяла цифры по поставщикам. Третий час подряд. Одна накладная не сходилась на четырнадцать тысяч, и я никак не могла найти, где именно. Игорь вернулся в начале девятого. Хлопнула входная дверь, зашуршала куртка на вешалке в прихожей. Он прошёл по коридору в комнату, не заглянув на кухню...