Иногда смотришь японскую дораму или фильм — и ловишь себя на мысли: “Подождите, а почему они так делают?” На первый взгляд некоторые японские привычки правда кажутся странными. Слишком строгими. Слишком непривычными. Иногда даже немного театральными. А потом начинаешь разбираться — и понимаешь: за многими из них стоит не “странность”, а очень простая мысль. И вот тогда Япония начинает открываться совсем иначе. Не как страна “загадочных правил”, а как место, где в мелочах очень много уважения. Для нас это вроде бы тоже не что-то невероятное...

Ресторан «Белуга» открылся в Петербурге в ноябре и сразу попал в списки мест, куда не попадают без брони за две недели. Мраморные столешницы, приглушённый свет, меню без цен. Лариса устроилась туда в первый же день. Не потому что мечтала разносить тарелки. Просто аспирантура по японской филологии не кормила. Ей было двадцать шесть. Русые волосы, низкий хвост, тонкие пальцы, привыкшие листать словари. За месяц стала лучшей в смене: не роняла, не путала, не забывала, улыбалась ровно столько, сколько нужно...