Страшное слово, которое лучше вообще выкинуть из любого языка. Обидное, причиняющее боль, отравляющее жизнь. Впервые Маша услышала его от самых близких людей, когда ей было лет 10 или 11. Нет, родители, конечно, читали Спока или кто был в те годы на пике славы, они никогда бы не сказали такого девочке. Однако... Дело было вечером, даже ночью. Маша была уже в кровати, смотрела на огромный фонарь, который каждую ночь упрямо светил с улицы прямо на неё, озаряя комнату странным потусторонним светом. Лежала и не могла заснуть...