Семь лет мать не звонила — потом попросила привезти внучку
Мама позвонила в семь утра. Я ещё не успела налить кофе. — Ты сошла с ума, — сказала она вместо приветствия. Голос был такой, будто я призналась в убийстве. Я сжала переносицу и медленно выдохнула. — Мама, я просто хочу... — Чужого ребёнка? В тридцать пять лет? Одна? Горло сжалось. Пальцы вцепились в телефон так, что побелели костяшки. — Её зовут Настя. Ей семь лет. В трубке повисла тишина. Потом — короткие гудки. Я стояла посреди кухни и смотрела на пустую чашку. За окном начинался дождь. *** Семь лет назад я впервые переступила порог детского дома...