Фильм закончился, и Елена убавила звук телевизора. Пусть бубнит для фона, с ним не так одиноко. Она прошла по квартире, ладонью расправила салфетку на столе, зачем-то переложила с места на место футляр очков и огляделась. Всё остальное в комнате лежало на своих привычных местах. На кухне Елена подошла к тёмному окну. В доме напротив светится несколько квадратов окон. Там тоже кто-то не спит. Может, старика мучает бессонница, или малыш никак не может заснуть, и мама ходит по комнате с ним на руках, напевая колыбельную...