В тишине зимнего вечера, когда за окном медленно опускалась синева сумерек, а первые снежинки, словно пушинки одуванчиков, кружились в луче уличного фонаря, в нашей квартире вновь разгорался тот самый спор, который уже стал привычным фоном нашей семейной жизни. Я стояла у окна, прижимая к губам кружку с ромашковым чаем, и смотрела, как пар поднимается к потолку, растворяясь в воздухе, словно мои надежды на взаимопонимание. Аромат трав успокаивал других, но не меня — сегодня он лишь подчеркивал горечь происходящего...

Наша семья всегда держала много птицы. Каждую весну дома появлялись маленькие цыплята и гусята. Обычно папа покупал инкубаторских цыплят от птицефермы. В Суерку приезжал большой грузовик с коробками полными желтых пищащих комочков. Продавали и суточных цыплят, и недельных, уже оперившихся. Хозяева заранее знали, в какой день приедет машина с птицефермы, и приходили с большими коробками. Цыплят покупали сотнями. «Легкое мясо», так называли птицу в Суерке. Цыплята доставались почти даром, грязи от них немного и кормить почти не надо – все лето на подножном корме...