Грязный, пыльный, с тяжелым запахом старости и сырости, ковер лежал посреди нашей новой, ещё почти пустой гостиной, как дохлая собака. Красный, когда-то, сейчас он был какой-то буро-грязный, с протёртыми до основы пятнами и вытертыми бахромками по краям. По углам торчали нитки, в середине зияла дыра размером с блюдце, а от него несло так, будто его десять лет держали в сыром подвале. — Лена, это вообще нормально? — голос у Миши дрожал от злости. — Это… это что такое? Я молча смотрела на ковер, на...

Марина морщилась каждый раз, когда телефон мужа начинал трещать знакомым голосом. Галина Ивановна звонила исключительно по вечерам, словно чувствуя момент, когда семья садилась ужинать. — Серёжа, миленький, а что это у вас вчера машина около "Эльдорадо" стояла? — голос свекрови сочился фальшивой заботой. — Не покупаете ли что-то без необходимости? Сергей виновато косился на жену и включал громкую связь. Марина закатывала глаза — началось. — Мам, мы микроволновку смотрели. Старая сломалась. — Микроволновку? — в голосе Галины Ивановны звенела тревога...